Sammeln

Ich stehe hier, und die Welt ist ein einziger, tiefer Atemzug. Es ist noch früh, oder schon spät, das Licht ist so dick und golden, dass die Zeit verschwimmt. Ich atme die feuchte, salzige Luft ein, die nach altem Holz und einem Hauch von Ferne riecht. Es ist die Melancholie des Wassers, die mich umgibt, eine Stille, die nur das leise Schlagen der Wellen gegen die Kaimauer unterbricht.

Der Himmel über mir ist ein zerflossenes Gemälde aus Violett und glühendem Orange. Ich lehne an der kühlen Steinbrüstung und atme den schweren Duft des Abends ein – eine Mischung aus feuchtem Stein, dem salzigen Hauch der Lagune und dem leisen, süßlichen Geruch von Jasmin, der aus einem verborgenen Garten zu mir herüberweht.

Ich stehe still. Der Atemzug, den ich halte, ist der einzige Laut in dieser Gasse, die sich wie ein dunkler, steinerner Kanal zwischen den alten Palazzi hindurchzieht. Über mir spannt sich das tiefe, samtene Schwarz der Nacht, unendlich und ohne Sterne, doch es ist nicht dunkel. Es ist ein Bad in goldenem Licht.

Ich stehe hier, mitten auf dem Platz, und die Welt ist ein tiefes, sattes Blau. Es ist die Stunde, in der die Stadt ihren Atem anhält, die Stunde nach dem letzten Lärm, aber vor dem ersten Licht. Die Pflastersteine unter meinen Füßen sind noch feucht, ein Spiegel für das goldene Licht, das aus den Arkaden quillt. Jeder Stein glänzt, als hätte er ein Geheimnis geschluckt, das er jetzt, in dieser Stille, leise wieder ausatmet.

Die Dämmerung legt sich wie ein sanfter Schleier über die Stadt und taucht den Himmel in ein verblassendes Orange, das sich weich mit dem aufziehenden Violett der Nacht vermischt. Ich stehe am Rande des Kanals, die feuchte, salzige Luft füllt meine Lungen. Es riecht nach altem Stein, nach dem leichten Moder des Wassers und dem fernen Versprechen von Regen.

Der Nebel schluckt die Geräusche der Stadt und lässt nur ein gedämpftes Flüstern zurück. Jeder meiner Schritte hallt leise auf den feuchten, glänzenden Steinen wider, ein einsames Echo in der Stille. Die Luft ist kühl und riecht nach nassem Stein und dem salzigen Hauch des Kanals, der träge neben mir liegt.